第263章 传奇(一)
1984年,1位78岁的东洋老人前往欧洲的钟表王国,他此行的目的原本是观光。
可当这1位东洋老人穿上飞行服拍照留念的时候,却对大型双人座滑翔机产生了浓厚的兴趣,也从心底陡然滋生出了1股冒险的念头。
瑞士首府日内瓦郊区有1座叫“萨雷布”的岩石山,属法兰西领地。如果滑翔机从海拔1380公尺的悬崖峭壁顶部开始滑翔,可进行落差为700公尺的飞行,这是1个对世界各地很多飞行爱好者都极具诱惑的地方。
如果1个年纪力壮的飞行爱好者打算从如此高落差的地方驾驶滑翔机,也许不会有多少人给予过多的关注。可这1提议出自于1位78岁高龄的老者,不免让人担忧。与这位老者同行的几个人也甚为吃惊,连忙阻止。
可这位执拗的东洋老人并不以为意,他见过那种大型双人座滑翔机飞行的方式,并且滑翔机还由当地的1位职业选手驾驶,所以这增添了东洋老人的信心,东洋老人坚信按照那样的方式,自己也能飞行。
随行人员几经劝阻都不奏效,便把求救的目光投向了东洋老人的夫人。东洋老人的夫人见状,1副由东洋老人去的模样,夫人说:“他这个人就是这样,只要是他认定的事情,话1出口,谁也无法劝阻。”就这样,东洋老人在几名专业人员的协助下,登上了滑翔机。
幸好那1天的气流状况甚好,滑翔机平稳地在空中飞行。可即便如此,地面上仰头看着东洋老人的1行人仍为东洋老人捏了1把汗。
1个小时后,滑翔机安全地降落在日内瓦的郊外,众人悬着的心总算落了下来。“再也没有比这更有趣的事情了!”东洋老人1走下滑翔机,便像孩子1样兴奋地说着,还不时仰头看看天空。随行人员却1点也笑不出来,他们生怕这1位东洋老人出事。
东洋老人的兴奋之情并未维持多久,因为他听说,飞越萨雷布山年龄最高的是1位84岁的老太太。所以东洋老人的眼中流露出了1丝失望之情,但马上又精神抖擞起来:“到了85岁,我1定要打破这个纪录!”
很难想象,1位年近80岁的老人依然能像年轻人1样充满斗志,这大概是他仍对生活充满激情的缘故。这位东洋老人便是本田汽车(本田技研)的创始人——本田宗1郎——1个从不在困难面前低头,1个行为怪癖、性情乖张,1个创造东洋汽车界神话的人。
1906年11月17日,是1个大雨滂沱的日子,电闪雷鸣中,1个婴儿呱呱坠地。
在这1天,从早到晚都刮着大风、下着大雨,在婴儿降生的这个季节,这样的天气并不多见,冥冥中就注定了会有什么重大事情发生。
婴儿的祖母名叫华江,她抱着孙子想给他洗手时,意外地发现孙子的小手紧握着。华江好奇地掰开孙子的手,发现手中竟握着1根木棉针。“难道是从娘胎里带出来的?”华江心想。她马上把木棉针给丈夫本田寅市和儿子本田仪平看。
父子俩看过华江手中的木棉针后面面相觑,不知道为什么它会在孩子的手中。无论怎样,孙子的降生给本田家带来了喜悦,本田寅市逢人便说自己的孙子将来定然能成为1个发明家,还绘声绘色地向别人讲述孙子降生时的情形。
当时,本田仪平正经营着1家铁匠铺,或许是孩子降生时抓到了不经意丢在床边的木棉针也说不定。这种假设在本田寅市的心中大概并不成立,孙子抓到木棉针1定不是偶然。他看着孙子的脑袋,觉得孙子必定具备常人所不及的智慧。
日后的事实证明,本田寅市的推测是正确的,本田宗1郎的确用自己的脑袋创造出了1个“本田世界”。
在当时的东洋国,“大黑天”、“惠比须”、“毗沙门天”、“弁财天”、“福禄寿”、“寿老人”和“布袋和尚”这7福神(7福神是主持人间福德的7位神。相传源于佛教“7难即灭、7福即生”的观念。华夏古代早有“7贤人”之说,后来传到海外演变为7福神)的观念深入人心,他们脑袋的形状各有不同,不同的形状所反映出的智慧也不同。本田寅市觉得孙子的脑形是那种蕴藏着智慧的形状,将来1定可以做出1番大事业。
按照传统,1般在艺术等领域有所建树的人都被尊称为“宗匠”,因此本田寅市给孙子取名为“宗1郎”,希望孙子也能成为受人尊重的人,在某1领域建立功勋。
本田家位于东洋国静冈县磐田郡光明村,村子的4周多山丘,是1个不折不扣的盆地。本田家便在1条近乎直穿盆地的天龙川河流的支流2俣川旁。
乡村生活是很清苦的,加上本田寅市身体欠佳,仅靠农耕并不能维持1家人的生活。幸好华江心灵手巧,她不但可以操作当时只能由男人来操作的织机,而且还通过观察,对织机进行了有效的改良。因为华江技术娴熟,村中很多人都会出钱请她修理损坏的织机。
此外,华江的巧手让她做出了连很多专业人士都无法做出的日式拉门,这无疑为本田寅市减轻了负担,也让本田家的生活多少有了些保障。日久天长,华江在光明村的名气越来越大,人们将其与江户川时代的著名雕刻师“左甚5郎”相提并论,称其为“女左甚5郎”。
本田宗1郎的父亲本田仪平,出生于1886年。年幼的本田仪平因为遗传了母亲的心灵手巧,所以在15岁时被本田寅市送到了1个铁匠铺做学徒。
5年后,学有所成的本田仪平回到光明村,开设了1家铁匠铺,专门打制1些村里人耕作用的农具和上山所用的工具,此外还有1些厨房用具。
儿子长大成人让本田寅市和华江深感安慰,此时本田家虽不算是家道殷实,但也能自给自足,1家人无需再为生计而发愁。
本田宗1郎便是在这种情况下出生的。出生之后,他从父亲的身上得到的最宝贵“财富”便是“全神贯注”。这1“财富”也是本田宗1郎日后将本田技研打造成1流公司的基础。
每当本田仪平打制铁器时,本田宗1郎都会静静地蹲在1旁看,眼睛几乎1眨不眨。
本田仪平双目炯炯地盯着火炉,看着铁材在炉中烧到1定程度后,便钳出铁材放在砧上,挥舞着铁锤1下1下砸下去,尔后再用小锤轻轻地击打,最后打制出精美、耐用的铁器。这1幕幕牢牢地印在了年龄尚幼的本田宗1郎的脑海里。
本田仪平的铁匠铺虽然不大,但也收了几个学徒,他时常会指点学徒应该怎样既快又好地打制出让顾客满意的铁器。通常在这种时候,本田宗1郎都会屏息凝神坐在1旁,看着那锤子和铁器撞击时迸发出的1阵阵火花。也许是遗传的缘故,本田宗1郎渐渐地领悟到,挥舞铁锤时要掌握的要领很多,无论是铁锤砸下去的力量还是频率,都是有1定讲究的。
如果只是蛮干,那么打制出的铁器就会有裂缝,甚至轻易就会折断,唯有掌握了其中的技巧,加以锤炼,才能打制出让顾客满意的铁器。同时,小小的本田宗1郎已然知道,顾客的需要才是生产的前提。
成长环境很容易左右1个人性格的形成,本田宗1郎大概就是这种情况。那时的他在外面玩耍1阵之后,总会静静地蹲在1旁看父亲打制铁器或者指点学徒们打制铁器,他对眼前的1切充满了好奇,他很想知道,为什么那几块难看的铁能变成漂亮的刀和锯呢?
本田宗1郎的好奇不同于1般的孩子,他除了对新鲜事物有着孩子特有的探索欲,还会将这种对万事万物的好奇心延续下去,使其为自己“服务”。
本田仪平在打制铁器之余,还会修理村里人的猎枪。因为地处山区,光明村周围的山上时有野猪等野兽出没。猎枪与打制铁器虽然不同,但亦有许多相通之处,本田仪平靠着自己的钻研和摸索,很快便掌握了修理猎枪的技术,以至于光明村附近其他村庄的人都将自己的猎枪拿给本田仪平修理。
除此之外,本田仪平还自制了人力机床。1天,他来到1块有天然气的水田里,将1根竹筒插入其中,并将天然气点燃,这1举动让村里的老幼都大为震惊——点燃天然气对他们来说实在是太新奇了。