第318章 有能力的人都喜欢创业(三)
世界上只有1种失败,就是轻易放弃,达到人生顶点的人是永不言年的人。太多的磨难已经赐予华特直面挫折的勇气,正当他再次遭遇挫折时,1个人走进了他的视野,这个人就是好莱坞女投资人——玛格丽特·温克勒。她是华特在好莱鸩遇到的第1个“贵人”。
在离开堪萨斯之前,华特·迪士尼已经开始制作《爱丽丝梦游仙境》系列。把实物引入卡通片,采用真人与动画相结合的方式史无前例,这也得到了制片人玛格丽特·温克勒女士的肯定,当初资金断绝停了下来、华特认为现在可以继续完成它。玛格丽特·温克勒是20世纪20年代霉国电影界为数不多的女性发行人之1,她曾是华纳兄弟公司的秘书。
1921年,玛格丽特·温克勒首次以独立制作人的身份投身动画行业,并且获得了《费利克斯猫》系列动画短片的发行权,凭借这个系列,她获利无数,成为著名的“美女老板”。
华特鼓足勇气给温克勒写了第2封信,并且把《爱丽丝梦游仙境》的样片1起寄给她,他想以这部片子作为在好莱坞的敲门砖。很快,华特收到了回信,温克勒对他的创意大为赞赏,愿意出资购买此系列,信中写道:“相信系列片会大受欢迎,但真实人物爱丽丝的摄影应该更加清晰和稳定。这是新影片,用于宣传和广告的费用会很多,需要你的合作。前6部的底片将以每集1500美元的价钱支付,待6部底片收到后立即付款,以表诚意。”
温克勒的回信无疑是暗夜里的1道曙光,罗伊深知华特在动画领域的天才,只是需要协助,于是决定和华特1起创业。罗伊拿出积攒的200美元,即便如此,资金还是不足,他去劝说叔叔罗勃入股,却遭到拒绝,罗勃同意借给他们500美元,等到拿到现金收入立刻连本带利还给他。1923年10月16日,华特、罗伊兄弟2人与玛格丽特·温克勒签订了有关“爱丽丝系列”影片的协议,约定由温克勒出资购买系列片的发行权,第1套包括前6部影片每部1500美元,第2套包括后6部影片每部1800美元,另外还有两套待议。
合约如军令,协议既已签订,华特和罗伊兄弟2人立即展开工作。他们在好莱坞皇后大道1家房地产公司的后院里租了1间小屋,挂上了“迪士尼兄弟公司”的牌子,每月租金10美元。华特负责绘制浸画,罗伊管理财务等日常事务还兼做华特的助手,华特另外又以每周15美元的佣金雇用了两个女孩,负责上色工作。
系列片的第1部《爱丽丝在海上的1天》,是在威尼斯和圣莫尼卡之间的1条狭长的海滩上拍摄的,其中3分之1为动画,3分之2为真人实景。真人和动画相结合的摄制手法,不但有效地降低了制作成本,而且大大增加了趣味性。按照计划华特在12月15日制作完成,并如期寄给了温克勒,温克勒非常满意。两天后,华特就收到了温克勒寄来的1500美元支票,第1张支票的到来让华特和罗伊兴奋不已。华特1人绘制漫画渐渐力不从心,他雇用了第1个动画师——罗林·汉密尔顿。罗伊也以月租35美元的价格租下了1个条件稍好的小店铺,作为新的办公室。兄弟2人齐心协力,公司获得稳步发展。
华特·迪士尼随即开始制作第2部系列影片——《爱丽丝非洲狩猎记》,并于1924年2月完成。投资人温克勒小姐认为影片缺乏喜剧的味道,建议在影片中融入更多的幽默元素,观众需要更多的笑声。华特·迪士尼马不停蹄,同月,又推出了第3部《爱丽丝鬼屋冒险》,他桉照要求竭尽所能地添加了喜剧色彩。投资人温克勒小姐对这部影片尤其满意,于是决定发行全套影片,“爱丽丝系列”影片终于在1924年3月1日正式上映了。
1924年5月,第1套的6部影片全部制作完成,华特马上转入第2套影片的筹备制作中,每天都是高强度工作,他感到心力交瘁。这时,温克勒也提出了委婉的批评,她认为,动画片构思的精妙毋庸置疑,但动画人物还欠缺生动。华特也深知这1点,他的创意无出其右,但画技却绝非1流,再加上人手不足,他也是心有余而力不足。《爱丽丝梦游仙境》系列影片是公司的招牌,无论如何,华特都想力臻完美,画面的粗糙无疑是1大致命伤。
华特想到了他的黄金搭档——尤比·艾沃克。尤比跟华特是共患难的好兄弟,从迪士尼·艾沃克广告公司到欢笑动画公司,尤比1直跟随在华特左右,两次创业两次失败,尤比却毫无怨言。欢笑动画公司破产后,尤比重新回到堪萨斯电影公司工作,这时,他的薪金已经达到每周50美元。华特自觉愧对尤比、因为他离开堪萨斯的时候还欠尤比1000多美元的薪金,他硬着头皮给尤比写了1封信,盼着尤比能来洛杉矶帮帮他,虽然只能付给他每周40美元的薪金,但是可以给他(尤比·艾沃克)迪士尼兄弟公司百分之2十的股份。
爱丽丝系列电影让迪士尼兄弟公司在好莱坞站稳了脚跟,这自然是好事1桩,此外,兄弟2人还有更大的喜事儿:1925年4月罗伊与艾迪娜喜结连理,3个月之后,华特与莉莲也结为伉俪。自从迪士尼兄弟公司成立之后,华特和罗伊天天待在1起,1个屋檐下的拮据生活自然免不了磕磕碰碰,两个人的关系也紧张起来。罗伊受不了华特的毛躁脾气,他决定和女朋友尽快结婚。1925年4月7日,罗伊的女朋友艾迪娜·法兰西斯和她的母亲来到好莱坞,4天之后,罗伊和艾迪娜举行了婚礼,伊利亚斯和弗洛拉也专程赶来参加婚礼。
这场婚礼,也给华特带来了1段美好姻缘。婚礼上,华特担任伴郎,伴娘是1位漂亮的小姐,名字叫做莉莲·彭德丝。莉莲刚刚进入迪士尼兄弟公司负责上色工作,她工作能力很强,长得也非常迷人。华特曾经立誓,在25岁之前,在挣够1万美元之前,不会结婚。或许罗伊结婚对华特有1定刺激,他没有做到曾经的禁言,在罗伊结婚3个月之后,华特和莉莲“闪婚”。1925年7月13日,华特和莉莲举行了婚礼,并乘坐“h·e·亚历山大”号轮船从西雅图到长滩度蜜月,之后,便回到了洛杉矶月租40美元的1套小房间里。
在华特婚礼前的1925年7月6日,华特和罗伊决定在好莱坞银湖街区的赫伯龙大道租下1大块土地来建造新的办公室。1926年1月,迪士尼兄弟公司完成了第2十部“爱丽丝系列”电影——《爱丽丝的小阅兵》。同时,他们也将公司迁至赫伯龙大道。公司也正式由“迪士尼兄弟公司”改名为“华特·迪土尼公司”。
华特对制作精益求精,生产成本很高,利润自然很少。尤比的到来,“爱丽丝系列”的成功,都没有从根本上改善公司财务上的困境,而公司主要投资人温克勒的嫁人,无疑更是雪上加箱。温克勒在好莱坞是闻名退迩的巾帼女杰,同时也是迪士尼兄弟公司的贵人。
玛格丽特·温克勒在购买华特的动画片时,不太计较价钱,她相信投入和产出成正比,付款也很及时,双方合作颇为愉快。才自清明志自高,遇人不淑运便消。如此1位聪明女子却嫁给了1个吝啬鬼——查尔斯·明兹。“温克勒小姐”变身为“明兹太太”,华特·迪士尼公司的合作伙伴也由“知遇伯乐”变成“吝高鬼”了。
1924年8月,华特突然接到消息,明兹要把“爱丽丝系列”电影的预付款从每部1500美元减少到900美元。明兹是以最后通牒的口吻通知华特的;如果不接受,只能取消合同。明兹与太太温克勒的经营理念完全不同,不管影片利润如何,对供片商的价钱1律削减。“爱丽丝系列”影片刚刚起步,华特也找不到更合适的发行商,只能接受明兹的苛刻条件。
《爱丽丝梦游仙境》系列影片上映了儿部之后,反响越来越大,当时的舆论几乎全是赞誉之词:真人与卡通相结合的模式得到认同;影片的幽默元素表现得酣畅淋漓;天才的创意与缜密的制作相得益彰;每1部都制作精良,充满想象力和智慧。诸如此类,不胜枚举。好莱坞的发行商蜂拥而至,期待与公司签约,时来运转,这让华特有了与明兹谈判的资本。
1924年12月,华特和明兹重新签署了1项协议,以每部1800美元的价格继续订购18集“爱丽丝系列”影片。签约后的明兹,有恃无恐,故技重演,付款总是1拖再拖。华特明白,迪士尼公司刚刚成立,他现在还需要发行商的帮助,在电影界摸爬滚打了多年的华特,已经学会了忍耐。但资金短缺导致制作无法正常进行,无奈之下,他只能3番5次写信催促。
明兹回信指责:“爱丽丝系列”毫无新意可言,大众已经产生了审美疲劳。华特遭遇“葛朗台”明兹,着实很困扰,但反复思考之下,他也觉得6续推出很多部的“爱丽丝系列”影片正在逐步丧失新鲜感。与此同时,扮演爱丽丝的那个小女孩维吉尼亚·戴维斯、在父母的挑唆下,终止了与华特的合同。公司只能重新找了1个叫玛吉·盖伊的女孩,但公众已经先入为主,根本不接受这个新演员。1926年末,“爱丽丝系列”电影走到尽头了!